37

二、杭州的寺僧　　林語堂

　　我去遊了一次杭州，到杭州，因怕臭蟲，決定做高等華人，住西冷飯店，雖然或者因此與西洋浪人為伍，也不為意。車過浣紗路，看見一條小河，有婦人跪在河旁在澣衣，並不是浣紗。因此想起西施，並了悟她所以成名，因為她在浣紗，尤其因為她跪在河旁浣紗時所必取的姿勢。

　　到西湖時，微雨。揀定一間房間，憑窗遠眺，內湖，孤山，長堤，寶俶塔，遊艇，行人

38

，都一一如畫。近窗的樹木，雨後特別蒼翠，細草綠茸的可愛。細雨濛濛的幾乎看不見，只聽見草葉上及田陌 上渾成一片點滴聲。村屋五六座，排在山下，屋雖矮陋，而前後簇擁的卻是疏朗可愛的高樹與錯綜天然的叢蕪。蹊徑，草坪。其經營毫不費工夫，而清華朗潤，勝於 上海愚園路寓公精舍萬倍。回想上海居民，家資十萬始敢購置一二畝宅地，把草地碾平，花木剪成三角，圓錐，平頭等體，花圃砌成幾何學怪狀，這一五尺假山，七 尺漁池，便有不可一世之概，真要令人痛哭流涕。

　　半夜聽西洋浪人及女子高聲笑謔，吵的不能成寐。第二天清晨，我們僱一輛汽車遊虎跑。路過蘇隄。兩面 湖光瀲灩，綠洲蔥翠，宛如由水中浮出，倒影明如照鏡。其時遠處盡為煙霞所掩，綠洲之後，一片茫茫，不復知是山是湖，是人間，是仙界。畫畫之難，全在畫此種 氣韻，但畫氣韻最易莫如畫湖景，尤莫如畫雨中的湖山；能攫得住此時波光迴影，便能氣韻生動。在這一副天然景物中，只有一座燈塔式的建物，醜陋不堪，十分礙 目，落在西子湖上，真同美人臉上一點爛瘡；我問車夫這是什麼東西，他說是展覽會紀念塔，世上竟有如此無恥之尤的留學生作此惡孽。我由是立志，何時率領軍隊 打入杭州，必先對準野砲！先把這西子臉上的爛瘡，擊個粉碎。後人必定有詩為證云：

39

西湖千樹影蒼蒼

獨有醜碑陋難當

林子將軍氣不過

扶來大砲擊爛瘡

　　虎跑在半山上，由山下到寺前的半里山路，佳麗無比。我們由是下車步行。兩旁有大樹，不知樹名，總而 言之，就是大樹。路旁也有花，也不知花名，但覺得美麗。我們在小學時，學堂不教動植物學，至此吃其虧。將到寺的幾百步，路旁有一小澗，湍流而下，過崖石 時，自然成小瀑布，水擊石潺潺之聲可愛。我看見一個父親苦勸他六歲少爺去水旁觀瀑布。這位少爺不肯，他說水會噴到他的長衫馬掛，而且泥土很髒。他極力否認 瀑布有什麼趣味。我於是知道中國非亡不可。

　　到寺前，心不由主的唸聲阿彌陀佛，猶如不信耶穌的人，口裡也常喊出"O Lord"。虎跑的茶著名，也就想喝茶，覺得甚清高。當時就有一陣男女，一面喝茶，一面照相，倒也十分忙碌。有一位為要照相而作正在舉杯的姿勢，可是攝後並不看見他喝。但是我知道將來他的照片簿上仍不免題曰「某月日靜廬主人虎跑啜茗留影」。這已減少我飲茶的勇氣。

40

忽然有小和尚問我要不要買茶葉。於是決心不飲虎跑茶而起。

　　虎跑有二物：遊人不可不看，一、茅廁，二、茶壺，都是和尚的機巧發明。虎跑的茶可不喝，這茶壺卻不 可不研究。歐洲和尚能釀好酒，難道虎跑的和尚就不能發明個好茶壺（也許江南本有此種茶壺，但我卻未看過）。茶壺是紅銅做的。式樣與家用茶壺同，不過特大， 高二尺，徑二尺半，上有兩個甚科學式的長囪。壺身中部燒炭，四周便是承水的水櫃。壺耳，壺嘴俱全。只想不出誰能倒得動這笨重茶壺。我由是請教那和尚，和尚 拿一白鐵鍋，由缸裡挹點泉水，倒入一長囪，登時有開水由壺嘴流溢出來了。我知道這是物理學所謂水平線作用，涼水下去，開水自然外溢，而且涼水必下沉，熱水 必上升，但是我真無臉向他講科學名詞了。這種取開水法既極簡便，又有出便有入，壺中水常滿，真是周全之策。倘若中國政府也能如虎跑和尚的聰明，量入為出、 或是每回取之於民的必有相當的給施於民，那末中國也就不至於是中國了。

　　我每回到西湖，必往玉泉觀魚，一半是喜歡看魚的動作，一半是可憐他們失去了優遊深潭浚壑的快樂。和尚愛魚放生，何不把他們放入錢塘江，即使死於非命，還算不負此一生。觀魚雖然清高，總不免假放生之名，行利己之實。

　　觀魚之時，有和尚來同我談話。和尚河南口音，出詞倒也溫文爾雅。我正想素食在理論上雖然衛生

41

，總沒看見過一個顏色紅潤的和尚，大半都是面黃肌瘦，走動遲緩，明係滋養不足。

　　因此又聯想到他們的色慾問題，便問和尚素食是否與戒色有關係。和尚看見同行女人在座，不便應對，我由是打本鄉話請女人到對過池畔觀魚，而我們大談起現在婚姻問題了。因為他很誠意，所以我想打聽一點消息。

　　「比方那位紅衣女子，你們看了動心不動心呢？」

　　我這粗莽一問，卻引起和尚一篇難得的獨身主義的偉論，大意與柏拉圖所謂哲學家不應娶妻理論相同。

　　「怎麼不動心？」他說。「但是你看佛經，就知道情慾之為害。目前何嘗不樂？過後就有許多煩惱。現在多少青年投河自盡，為什麼？為戀愛；為女人；現在多少離婚！怎麼以前非她不活，現在反要離呢？你看我，一人孤身，要到泰山，妙峰山，普渡，汕頭，多麼自由！」

　　我明白，他是保羅，康德，柏拉圖的同志。叔本華許多關於女人的妙論，還不是由佛經得來？正想之間，忽然寺中老媽經過，我倒不注意，虧得和尚先來解釋：

　　「這是因為寺中常有香客家眷來歇，伺候不便，所以僱來跟香客灑掃的。」其實我並不懷疑他

42

，而叔本華，柏拉圖向來並不反對女人灑掃。

作者

　　林語堂（一八九五年~一 九七六年），原名林和樂、林玉堂，福建龍溪縣人。畢業於上海聖約翰大學。一九一九年赴美國哈佛大學留學，後轉赴德國留學，獲哲學博士學位。歸國後任北京大 學、北京女師大教授，曾參加語絲社。一九二六年任廈門大學文科主任。一九三二年編輯《論語》、《人間世》、《宇宙風》等雜誌，抗戰爆發後，赴美任教，並從 事寫作。一九五四年任新加坡南洋大學校長。一九六六年定居臺灣。一九七五年被選為國際筆會副會長，並獲諾貝爾文學獎候選提名。今就其臺北陽明山故居改建為 「林語堂紀念館」，開放參觀。

　　林語堂早期散文潑辣犀利，幽默詼諧，具有激進反傳統的精神。三十年代開始，倡導「閑適」、「幽默」 的小品文。這些文字由於常見於其所編《論語》雜誌上，故而有「論語派」之稱，林語堂被視為「論語派」的代表人物。其主要小品有雜文和小品文集《剪拂集》、 《有不為齋文集》、《無所不談合集》、《語堂文集》（四冊本），英文文化著作《吾國與吾民》、《生活的藝術》，與英文小說《京華煙雲》、《風聲鶴唳》、 《朱門》等等。

43

題解

　　本篇選自《語堂文集》四冊之一。為作者早期結合小品與幽默寫作的雜文風格。杭州西湖南郊有一旅遊名勝，叫虎跑泉。山上有寺廟多座。作者本文即寫寺廟遊歷的種種情態。

賞析

　　這是一篇典型的林語堂體小品散文。它在西洋小品的基礎上，加上了林語堂獨創的「幽默」，與林語堂式的「智慧」。說是智慧，不是指聰明伶俐這一型的急智，靈光一閃而已。乃是指一種出入人生，學問濟世的儒者胸懷。

　　林語堂是位飽學之士，中英俱佳。一生著作可分譯與著兩大類。譯的部分，不只是西文中譯，更多的是中文西譯。他因此熟諳中英語言特性，中西文化之精華。當然不是生吞活剝，而是如入骨髓一般的透。

　　在中西文化孺慕之精華中，林語堂擅長表現中西文化差異所產生的幽默。他用英文寫過一本專向洋人介紹老莊生活精神

44

，與晚明小品家生活情趣的書：《生活的藝術》。此書中，林語堂大力推薦古典文化中不為禮教約束的，獨抒性靈，純任自然的生命境界。可以代表林語堂小品深層的總體思想。也可以說是，他的小品文之思想韻味所在。

　　林語堂推崇道家文化，嚮往老莊式生活情境。其散文、小說作品大都表現道家的理想生活。道家文化強調 個體的本色價值與天性自由。鄙視物質文明對人的自然天性的浸染。從人格培養的角度來說，保持本性，就要「見素抱朴，少私寡欲」。〈杭州的寺僧〉即宣揚了一 種道家的理想，表達了拋棄外來欲念誘惑、清心寡欲、返樸歸真的道家理想境界。

　　本篇一起筆直入本題，寫來到杭州，住進湖邊西冷飯店。所見所聞所思，自然流露。並對杭州姑娘的洗衣姿勢刻意說了一下，頗見幽默之趣。

　　接著寫第二天清晨出遊虎跑泉，路過蘇堤，見到一件最不自然的西湖之景。用著冷嘲熱諷的筆調，罵盡留學生不懂自然美學，硬在西湖上加立紀念碑的不智，其語堂式的「幽默批判」在此表露無遺。

　　以下繼續發揮他的幽默批判，把到虎跑的遊客之庸俗相，與虛偽的現代人性，批判無餘。諸如，盲目地到寺前非必上香，拍照務必裝模作樣，說喝茶卻只是為了拍照而已。

　　最末寫到與西湖和尚的一次心靈對話。

45

　　經由和尚之口表達一種清心寡欲的生活理想。一般世俗人生往往困擾於情慾，求樂於眼前，而煩惱於後。 和尚的情愛觀固然不食人間煙火，但悠然自樂，不失一種道家風采。不過人們生活於現代，即使是寺中僧人，也恐不能完全脫離塵世。作者似乎毫不經意地點上兩 筆，一是和尚們愛魚放生，卻不把魚放入錢塘江；遊客於池邊觀魚，雖自命清高，但仍屬利己行為，不脫私慾之嫌；二是寺僧們請來老媽，以伺侍香客家眷。僧人的 人間味，已能窺見一二。這怕也是作者一種幽默吧。

　　作者在本文力倡道家風貌，行文亦有隨性自然的風格。作者記遊西湖，信筆所至，隨意而談，有感而發， 略無拘束。再者是幽默筆法。不過其幽默也隨所寫對象而定，或辛辣或溫和，如寫西湖邊塔式建築的傖俗，竟比之以美人臉中的爛瘡，甚至作打油詩；而寫和尚們不 脫塵世，隨意調侃，稍稍幽上一默。

問題與思考

1試問〈杭州的寺僧〉乙文中，表現一種什麼樣的生活情趣？

2本文的文字風格有何特點？

46

　　3請查「幽默」乙詞詞意為何？以及何謂幽默文學？

參考資料

　　1趙聰，一九八○，《新文學作家列傳》，臺北：時報文化出版事業股份有限公司。

　　2林語堂，一九七八，《林語堂文集》（四冊），臺北：臺灣開明書店。

　　3林語堂，一九八六，《生活的藝術》（中譯序），臺北：遠景出版社。

　　4萬平近，一九九二，《林語堂論》，西安：陝西人民出版社。