101

。安史之亂，他雖在「沒於逆賊，不能殺身，負國偷生」（〈責躬薦弟表〉）的情形下，仍吟出「百官何日再 朝天」的詩句，可見其忠君觀念之深。安史之亂平定以後，王維雖表面上官位遷升，實際只是掛名。「陷在賊中，苟且延命」和「縉上表祈哀，請代臣罪」（〈責躬 薦弟表〉）的事實，使他自覺（當然也有流言）成為不忠不義之人，才使他真正的心灰意冷，「痛心疾首」而詠出「一生幾許傷心事，不向空門何處銷」（〈歎白 髮〉）。

　　終王維一生，除了晚年他「彌加進道，端坐虛室，念茲無生」以外，儒家思想一貫的影響著他，因而那斷 斷續續的邊塞之作，正是忠君愛國，達則兼善天下的證詞。從另一個角度來看，要通過詩歌去了解王維的思想，便不能只重視其自然詩。他的邊塞詩歌完全能反映他 對儒家建功樹名觀念的奉行，這是他入世的一面，至老無悔。

　　當我們全面探討過王維的邊塞詩作以後，我們的感覺是，他不但是一個「早慧」的詩人，而且他思想的成 熟度也較之同齡之人超過許多，因為他早期的邊塞詩除了習見的描寫邊塞戰爭或景象，兼述勝利克敵、功成受賞以外，更有描寫邊戰持久艱苦，兼寫賞罰難公，並為 老兵鳴不平之作。他在詩中一再刻劃老兵的坎坷際遇，這類作品，實使邊塞詩更富有深刻的內容。二十一歲以前，他尚在青少年的時期，歌詠邊塞題材，已能感性與 理性兼備，真可說放眼古今，鮮有其匹。

102

　　三十七至三十九歲的壯年時期，王維以監察御史身分，宣慰邊塞，並留任節度判官，在河西任官兩年，使他親身體驗了邊防軍事生活。這兩年邊地平靖無事，他雖然留下兩首「絕唱」，但正面描寫戰爭的詩篇實未之見，反而只見郊外遊望，察其民情風俗之作。

　　四十以後的中年時期，京城文、武官員調赴邊疆任職，王維以過來人身分，送人赴邊，常寫鼓勵性的文 字，預祝馬到成功。這類詩雖有應酬的性質，但送人去邊，意義不同，且此時寫詩的王維送別的對象，皆有一定社會地位，王維運用其豐富的學識，尤其是歷史、地 理知識，化為典故，吟成雅緻恰切的詩句，不亢不卑，耐人尋味，實是他人所難以望其項背的。

　　至於少數詩作，送友人去邊，唯見離情者，相信是誼情深厚，真情流露，此等詩感人至深，不在話下。而僅有的一首邊塞閨怨，也與王昌齡的「忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯」著眼與寓意均有所不同，王維所同情的是廣大平民婦女，王昌齡所諷詠的是少數貴族少奶奶。

　　雖然我們由各個角度探討了王維的邊塞詩，發覺他既有廣度，亦有深度，但我仍客觀的認為，在盛唐邊塞 詩作者中，他的地位仍不及早於他的王昌齡和晚於他的高適、岑參。王昌齡豪邁悲涼的七絕，高、岑的一厚實一奇逸的樂府歌行體，均有獨特的風格。王維的邊塞 詩，各體兼備，尤以律詩，無人可及。但從內容到形式，他嘗試的方面太廣，難免失去了個性，因而受到後世詩論者的忽視，這是非常可惜的。

103

王維「詩中有畫」的認定及其情趣

一、「詩中有畫」之原義與擴充義

　　王維是盛唐歌詠自然的大詩人，又是中國畫史上的大畫家，所以論他的詩或欣賞他的詩的人，很容易的便接受了也認定了以「詩中有畫」一語對他的稱讚。尤其當知道最早以「詩中有畫」一語稱讚王維的，竟是天才大詩人蘇東坡時，大家更會有「深獲我心」的感覺。我們至可以這麼說：

　　因為：蘇軾在〈書摩詰藍田煙雨圖〉中說了：「味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩

104

。」

　　所以：後世談論王維詩歌的人，講到王維的詩歌特徵時，「詩中有畫」便成了絕對的重點之一。

　　但是我們若仔細追究一下，便會明瞭，蘇軾上述「詩中有畫」一語，其實並不是對王維詩歌的總體評讚，他只是針對王維一幅畫「藍田煙雨圖」所寫下的跋語。一般人忽略了蘇氏跋語下面有一段話：

　　　詩曰：「藍溪白石出，玉川紅葉稀。山路元無雨，空翠濕人衣。」此摩詰之詩也，或曰：「非也，好事者以補摩詰之遺。」

　　王維的畫作真蹟，據說至今已一幅不傳，蘇軾當年所看到的「藍田煙雨圖」當然也久已不在人世，不過， 這首題在畫上的詩，卻因蘇氏跋語而流傳了下來。但這首題畫詩以及畫作本身，由蘇氏跋語可知，他和他的朋友們當時是認定畫作為真蹟，但題詩是真是偽，卻難以 斷言。而細味跋語，蘇氏本身應該是相信題詩為真蹟的，否則他就不會說「味摩詰之詩，詩中有畫」這樣的話了。

　　這首題畫詩，宋劉須谿本、全唐詩俱未收錄，而明顧元緯及清趙殿成的王維詩集，雖收錄，但均列入「外編」，並加上了標題「山中」，可見相信此詩為「好事者以補摩詰之遺」的人佔多數

105

。故此詩是否王維所作所題，實見仁見智，此地姑置勿論。我們所要指出的是：

　　第一，蘇軾所說「味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩」的話，明顯的只是針對「藍田煙雨圖」上的畫作與題詩而言，僅是對此一詩一畫的讚語，因此其「詩中有畫」一語，原義只是在說〈山中〉這首詩，充滿了「藍田煙雨圖」的畫意。

　　第二，後世的人把「詩中有畫」一語，擴大到對王維自然詩特徵之總讚，自有道理，但若強調蘇軾如是說，卻是一種斷章取義的擴充義，蘇軾的本意並非如此。

二、對擴充義「詩中有畫」的質疑與認同

　　把「詩中有畫」這一讚語，算成是王維的詩歌特徵，獨享此譽，是否妥當呢？當然還是有人會反對，而有所質疑的。質疑的角度大約可以分兩方面：

　　其一，是指出「詩中有畫」一語，若云根據蘇東坡所言，並不妥當，這除了筆者注意到的把對一詩一畫的 讚語原義，擴充為對王維所有詩作，乃斷章取義以外，宋代的王直方在他的《直方詩話》中曾標出，蘇軾並非僅以「詩中有畫」這樣的話獨讚王維，因為他也曾有詩 稱讚其他詩人畫家：

106

　　　少陵翰墨無形畫，韓幹丹青不語詩。

　　這說明蘇氏心目中，絕不止認為只有王維的詩才是「詩中有畫」，杜甫或其他詩人的作品，也可能會令他感到是「無形畫」的；也不止只有王維的畫才是「畫中有詩」，韓幹或其他畫家的丹青，往往也令他有「不語詩」的感覺。

　　蘇東坡並沒有把「詩中有畫，畫中有詩」這樣的概念拿來獨讚王維，是毋庸質疑的，東坡本人就寫過很多首題畫詩，而〈書王定國所藏煙江疊嶂圖〉尤為絕唱：

　　　江上愁心千疊山，浮空積翠如雲煙。

　　　山耶雲耶遠莫知，煙空雲散山依然。

　　　但見兩崖蒼蒼暗絕谷，中有百道飛來泉。

　　　縈林絡石隱復見，下赴谷口為奔川。

　　　川平山開林麓斷，小橋野店依山前。

　　　行人稍度喬木外，漁舟一葉江吞天。……

　　這首詩中的描述，豈不是「詩中有畫」嗎？而若不是「畫中有詩」，蘇氏又怎能清晰的在前段有那樣動人 的描述？由此也可見詩與畫二者之間的互動關係，東坡居士一定體會深刻。我們這樣講，不過是想再添加一個佐證，以說明蘇氏的「詩中有畫」、「畫中有詩」，主 要都是針對特定的詩與畫

107

，或者畫與題此畫之詩而言。

　　其二，有人則根本懷疑詩與畫二者之間的互動關係。根據詩意去作畫，能不能畫出好畫？反之，根據畫意去寫詩，能不能寫出好詩？同時更進一步懷疑，有的詩，甚至是山水風景的詩，是否能畫出來？提出這樣質疑的人，可以明未清初時人張岱為代表。他在《琅環文集》中說：

　　　若以詩句之意作畫，畫不能佳；以有畫意之詩為詩，詩必不妙。如李青蓮〈靜夜思〉詩「舉頭望明月， 低頭思故鄉」，有何可畫？王摩詰〈山路〉（民案：當作〈山中〉）詩，「藍溪白石出，玉川紅葉稀」，尚可入畫，「山中元無路，空翠濕人衣」，則如何入畫？又 〈香積寺〉（民案：王維原題為〈過香積寺〉）詩，「泉聲咽危石，日色冷青松」，泉聲、危石、日色、青松、皆可描摹，而咽、冷字，則決難畫出。故詩以空靈才 為妙詩，可以入畫之詩，尚是眼中金銀屑耳。」

　　以張岱的論點來看，「詩中有畫」、「畫中有詩」，似乎都不是讚語了，那麼又何必爭論呢？所以這種說法，顯然並不能為多數人所同意。不過我們還是願意對張氏的話略加檢討。

　　他說「以詩句之意作畫，畫不能佳；以有畫意之詩為詩，詩必不妙」，看似有理，實則都太過武斷，而且 一桿子打落一船人。以詩句作畫，古今盡有好畫，但主要看選取了怎樣的詩句、何人去畫以及畫得如何才能判定畫之佳與不佳；另一方面，以畫意為詩，情形亦是相 同，前面我們所舉蘇軾的〈書王定國所藏煙江疊嶂圖〉

108

，就絕對可稱之為妙詩，而古今佳妙的題畫詩，正不知凡幾，怎能先予認定詩必不妙呢？

　　說到正主王摩詰的詩，他問道：「山路元無雨，空翠濕人衣，則如何入畫？」誰又要你以此兩句入畫呢？ 實際上它已是題畫詩中兩句，畫中煙雨空濛，雖不見雨滴，但空氣中濕度甚高，翠色一片，可濕人衣，這是「畫中有詩」。王維原畫「藍田煙雨圖」已經失傳，要據 此詩還原畫作自然是不可能的，也是不必要的，但如果有畫家欲據此詩畫一幅想像中的「藍田煙雨圖」，自屬可行。

　　至於他所強調的「而咽、冷字，則決難畫出」，當然沒錯；危石使泉聲為之哽咽，日色暗淡使青松亦顯得 幽冷，聲音和溫度，自然是繪畫所難於表達的死角。但即使是詩歌，恐怕也難以準確的表達：李白的「飛流直下三千尺，疑是銀河落九天」，傳達給讀者的，主要仍 是那廬山瀑布的氣勢，而其「音響」，恐怕仍須由讀者去想像了。而王維的〈苦熱〉詩：「赤日滿天地，火雲成山嶽；草木盡焦卷，川澤皆竭涸。」熱則熱矣，但究 竟熱到甚麼程度，恐怕還是靠讀者以自己的經驗去體會。

　　張岱最後所說的「故詩以空靈才為妙詩。可以入畫之詩，尚是眼中金銀屑耳。」主要亦是針對王維而言，意思說，詩越空靈越好，而空靈的詩（思故鄉、泉聲咽、日色冷），是畫不出的；

109

反過來說，那些不空靈的詩（望明月、白石出、紅葉稀），因為可以畫，便顯得平凡，人人可道，只能算是普遍的詩了。——此話意在言外，王維號稱詩中有畫，可見他的詩多數能畫，而他可畫的詩越多，也就意味著他空靈的詩越少，那便是說王維的好詩很少，普通詩很多。

　　我們認為抽象的思維、觀念、感覺，不易以畫表達，或甚至不能畫出，是一個事實，但難畫難描便一定「空靈」到可稱為好詩，而具象的景物，便一定不「空靈」，不能稱為好詩，恐怕也只能算是張岱的一己之見吧。

　　謝朓的「澄江靜如練」，王維的「江流天地外，山色有無中」，難道不能畫嗎？李白說：「解道澄江靜如練，令人長憶謝玄暉」，王世貞說：「江流天地外，山色有無中，是詩家極俊語，卻入畫三昧。」他們這樣讚賞，不正是因為此等詩句「詩中有畫」嗎？

　　所以「詩中有畫」，絕對是一種稱讚，而一個詩人詩中的畫意越豐富，具有畫意的詩作越多，絕對是難以 達致的一種成就，當然不是唯一的成就，王維就是在這方面最有成就的詩人。而他的詩既被公認為「詩中有畫」，所以，值得我們仔細探討的問題，應該是何以古今 論詩、欣賞詩的人，少有異議的認同王維的特徵為「詩中有畫」？

　　我們推想至少有以下幾個原因：

　　其一，王維「詩中有畫」，我們在前節中已經指出，東坡只是用以對〈山中〉一詩的稱讚。

110

可是，論詩者往往忽略此點，一般人更是不加深究，於是便形成了一個共同錯覺：蘇東坡說的，王維的特點在詩中有畫。蘇東坡在詩史、文學史上的地位，不必加以解釋，他的品味、評價，自然極高，大家下意識的會覺得，連蘇東坡都這麼講，還有什麼問題呢？

　　其二，王維是中國山水畫南派宗師，又是文人畫的始祖，他的畫作、技法，備受稱許。清趙殿成《王右丞 集箋註》附錄三，輯有「畫錄一百十九則」，可充分見出他受到畫壇尊重的情形。《宣和畫譜》對王維的畫雖說「重可惜者，兵火之餘，數百年間，而流落無幾」， 但當時尚有「御府所藏一百二十有六」，以及民間的一些真蹟。可是兵火連連，元、明以後，說看到王維真蹟的人越來越少，清朝以後，似乎只見臨摹和偽造了。但 王維詩畫之間互動的關係，經文人雅士之宣揚，令人津津樂道，有助於肯定他「詩中有畫」的特徵。此地引錄秦少游〈書輞川圖後〉一段文字，以見一斑：

　　　元祐丁卯，余為汝南郡學官，夏，得腸癖之疾，臥直舍中。所善高符仲攜摩詰輞川圖示余，曰：「閱此 可以癒疾」。余本江海人，得圖喜甚，即使二兒從旁引之，閱于枕上。恍然若與摩詰入輞川，度華子岡，經孟城坳，憩輞口莊，泊文杏館，上斤竹嶺，並木蘭柴，返 于南北垞，航欹湖，戲柳浪，濯欒家瀨，酌金泉屑，過白石灘，停竹里館，轉辛夷塢，抵漆園，幅巾杖履，棋奕茗茶。或詩賦自娛，忘其身之匏繫於汝南也。數日疾 良癒。